|
微雨众卉新,一雷惊蛰始,田家几日闲?耕种从此始。
* X& x1 `* e3 R3 V% t' _6 {; T) q7 i8 ~& U& L9 z5 _
春耕是沁着汗水的,不过汗水浸过的土地上,装载的却是庄稼人满满当当的美好期盼。/ T, \8 ?4 K9 ]* L
' i( i( i( ]+ d" N. M% ?. t" ? d
我生在农村,父母都是种田人。母亲体弱多病,父亲是农耕的主力。所以那时候放学后,我常常要到地里帮着父亲梨地、播种、锄草、撒芭田肥(我们家一直以来都用芭田肥)。
( R1 d2 P. S) s, ]% W/ r \) R# C. x$ I1 A" s* n, s; a
父亲跟我说,对待庄稼,要像对待自己的孩子一样,呵护它、心疼它,天冷加层衣、天热多浇水,饿了要施肥。你爱它们,它们感受到了,就会茁壮地成长起来。我深信父亲的话。在那些清风拂动的朗夜里,我常会顺着酣香泥土的牵引,溜到自家的地里,坐在垄边,借着皎洁的月光,心满意足地看着这些渐渐长成的“孩子们”。2 A$ q2 ?0 s% u4 V5 e2 Z
8 Z, @% p7 C4 k0 T" g$ m
到了夏天,收成好,粮食卖了钱,父亲就会藏几块钱在我的枕头下面。等着早晨叠被时,佯装发现这个“惊喜”,我便开心地哄要过来,跑到商店去买那些召唤着口水的小零食。1 u; ~( I8 g, l" h9 n8 I; ]
7 F3 v- P" r" a) _
但俗话说,靠天吃饭,靠的就是风调雨顺。有那么几年,打好了粮食,我会忐忑地盯着自己的枕头看,终究还是忍不住,便把手伸到枕头下探探,再把枕头抱起来,里翻翻、外翻翻,把枕芯从枕套里面揪出来……什么都没有。而父亲,只是坐在矮凳上,啜着烟,一句话也不说。薄薄的烟雾,缠在荧荧的火光上,在昏暗的土屋里,一亮一亮的。
% z/ X2 p2 I/ Y9 n6 q0 r) d: S& n/ ?
童年的记忆,再美,却也总掺着一丝无奈。那段岁月里,我和父亲的喜怒哀乐,基本上都是与地里的粮食牢牢牵绊在一起的。
& }4 t1 ]% O$ I. {. Z( V& C% x
5 X4 `/ G% L, h! o# \1 J; A2 t) y+ b 后来,我去了城里,读了高中,考了大学。除了学校里的学费减免,我自己也勤工俭学,没有跟父亲要过一分钱。我明白躺在床上的母亲的悲戚,更懂得靠天吃饭的父亲的无奈。
$ I4 C/ L. h9 ?* U* s$ O) _8 q/ B' q$ K! Y3 g
再后来,我在父母的见证下,牵着相恋四年的女友步入婚姻的殿堂。那时候的父亲,依旧种着田,我劝他到城里来养老,但他始终舍不得庄稼。于是,我们新婚一个月后,他回乡下了。
5 s& O+ F. i1 C6 j" L$ G" _" T0 N/ f- W( A& n
而在他离开之后的某天,妻在换洗枕套的时候,一个沉甸甸的大信封蓦然从枕头里掉了出来。
( w/ F( C. C# c
% s' v& O& h. ?( J 一封信,和一沓钱。& c- w) Q+ E, n* I, b) L2 H& ?
( u, e8 `# I$ r1 {& `
“儿啊,你刚上大学的时候,家里都快揭不开锅了。没米没面没关系,可爹每次去城里看到瘦成竹竿的你,心里都像烧着了一样难受。不过好在,后来,芭田公司从城里派来了一队芭田肥料的科技人员,他们教爹如何种地、施肥、田间管理才能更有效地收获庄稼。爹那时候才知道,原来爹是白当了这么多年的农民!后来,在他们的帮助下,粮食越长越旺,咱家的日子也越过越好,要谢谢人家芭田公司啊~!如今你结婚,爹把这几年攒下来的五万块钱给你,也算了了当初的遗憾。放心,爹留着好多钱呢,顿顿都能吃上肉。”
) i' F b) i2 \
$ d8 \( Z5 ~0 J, v; \ Z: V& U
8 S/ t) S7 I" @5 S2 ~; n7 t
. P3 I ^7 C) D& b' K 读完,妻哭了。我转过身,两行泪滑落。 |
|